La semana pasada, Noticias de Arte Cubano conversó con Armando Mariño, cuando se preparaba para presentar la exposición: Armando Mariño: Recent Paintings from the Year of the Protester (Armando Mariño, Pinturas recientes del Año del Manifestante) en la galería 8th Floor, en Manhattan. Habló inicialmente sobre el proceso creativo detrás de las nuevas piezas, para luego referirse a algunas incluidas en la muestra. (Para obtener imágenes de las obras, ver el álbum de fotos en la página de Facebook CAN).

Armando Mariño, The Romantic (El Romántico, 2012)
Cortesía de la galería The 8th Floor

Háblenos de la exposición. ¿Cuál es el concepto general?

En un inicio, el tema de las pinturas eran los temas sociales. Entonces me di cuenta de que la mayoría de ellas tenían algo en común: fueron hechas el año pasado, y abordan todas las protestas que ocurrieron en el mundo. Hay un espíritu de revolución, de rebeldía en todas ellas, y pensé que el título de la muestra podría ilustrar eso. Hubo una edición de la revista Time dedicada al » Año del Manifestante,» así que jugué un poco con eso. A pesar de que algunas pinturas no están directamente relacionadas con las protestas en todo el mundo, estas fueron hechas durante ese año.

Y las imágenes en estas pinturas. ¿De dónde provienen?

Mis fuentes son los periódicos, revistas, e imágenes de sitios web. Busco una imagen en Google y la guardo hasta que pueda usarla. Hay un proceso de edición y recorte, pero el paso importante es la pintura real. Es la forma en que la imagen habla con usted, la manera en que te está diciendo algo, pero también la forma que puede ser pintada la imagen. La forma en que se puede añadir algo a esa foto. No son reproducciones de imágenes, intervengo sobre ellas. Hay algo más que viene sólo de las manos del pintor.

¿Cómo describiría ese «algo más?»

Es la habilidad, la destreza pictórica.

Pero es más que eso, ¿no? Estás empezando con una imagen como inspiración, pero la estás reinterpretando.

Eres un productor de imágenes, trabajas a partir de una fuente. Y la fuente puede ser una fotografía muy mala. Pero detrás de ella, descubres la posibilidad de hacer una buena pintura. Este proceso está bien ilustrado en la muestra, que incluye no sólo la pintura «definitiva». Uso comillas con esa palabra porque para mí, una pintura es algo que está siempre en proceso, uno puede hacer muchas versiones hasta estar satisfecho con el resultado. Y aunque la pintura sea más grande o esté en lienzo en vez de en papel, no significa que esté terminada. Es necesario que en el trabajo con la imagen llegues a cierto grado de satisfacción. Sin embargo, puedes reinterpretarla de nuevo.

He incluído obras sobre papel, que eran los bocetos iniciales de pinturas acabadas, «definitivas». Pero, al mismo tiempo, todas esas obras sobre papel tienen un espíritu similar, una inmediatez similar. Muestran el primer golpe, el primer impacto que el artista recibe de algunas imágenes. Están hechas con diferentes materiales a las obras terminadas. Son rápidas, y cuando se trabaja con rapidez, es completamente diferente a cuando se trabaja lentamente. Así que la exposición muestra la relación entre el proceso rápido, la inmediatez, y el proceso lento de las obras «definitivas».

A veces se toman inmediatamente las noticias, las imágenes que aparecen en la televisión. “Esa es una buena imagen, la voy a usar» usted la pinta rápido, en el papel, tienes el espíritu, pero al mismo tiempo, es un ejercicio de pintura. Entonces, usted vuelve a la imagen y la hace de nuevo, de otra manera. O tal vez hay algo en la imagen que te dice » Puedo dar más. Puedes sacar más de mí”. Ese es otro proceso que estoy tratando de mostrar aquí.

Estas pinturas son diferentes de su obra anterior. La pincelada es más suelta, menos severa. ¿Cómo describiría este estilo?

Creo te refieres al trabajo que hice quizás hace diez años. Desde entonces, he estado trabajando en este estilo más suelto. No me intereso tanto por la precisión. Trabajo en los errores, en cada accidente que ocurre con las pinturas. Ahora estoy escuchando más lo que la pintura me está diciendo en vez de controlarlo todo, o someter todo a un estilo determinado. Es un proceso de descubrimiento. Yo no vengo con ninguna idea previa. Solo vengo con una imagen. Y esa imagen, como te decía, es un proceso. Nunca sé cómo va a terminar.

Estas son obras muy coloridas.

Si, eso es intencionado. Incluso cuando pinto con aceite, esos colores son muy brillantes. No tiene sentido pintar algo hoy en día con los colores que utilizamos en el siglo 18. En la actualidad, hay una variedad enorme de colores que vienen en aerosoles, fuentes digitales y todo. Tenemos todos los colores en nuestras mentes. Lo que busco es dar la sensación de algo muy contemporáneo, hablando en el idioma que usted sabe, en los colores que usted conoce. Esto viene de los medios de comunicación de las grandes pantallas, la alta definición, los colores brillantes. Así que este tipo de color le dice que usted está viviendo en un siglo diferente, estamos viviendo en un mundo contemporáneo.

Así que el trabajo digital es parte de su proceso con las imágenes. 

Sí, exactamente. A veces intervengo con el color. O recorto, sustituyo o igualo dos o tres imágenes. Esa pintura, por ejemplo-este díptico grande llamado Inferno, que tiene imágenes de tres o cuatro fotografías diferentes. La edité y combine hasta hacer una pintura más grande. Si usted ve la pieza original con Photoshop, no tiene nada que ver con esta versión final. Todo llega al final del proceso. Hice un pequeño estudio para ella, que no vamos a incluir en el programa-como se puede ver, no hay espacio, pero lo tengo aquí y se lo puedo mostrar. …

… Este es el boceto. Lo organicé y puse este color de fondo, y me gustó el efecto. Dejé dos capas del mismo color, que representaban el fuego. Y luego hice la versión grande, porque vi desde el principio que esto podría ser una pintura muy, muy grande, muy impresionante. Y de gran alcance, ¿no?

Yo quería traer esta imagen aquí a causa de la capucha. No hay nadie en su interior. Originalmente, dije que era un chamán, por lo que la gente sólo tiene esa referencia. Pero ahora, después que Trayvon Martín fue asesinado en la Florida, la capucha se ha convertido en una especie de icono. He estado trabajando con este tema durante mucho tiempo, la importancia de estar oculto. Si usted mira alrededor en los otros cuadros, todos los rostros están ocultos. Hay una máscara de gas en esta figura del niño, por aquí-relacionada con la ecología, y con los disturbios anti políticos.

¿Cuál es el título de esta obra?

Este es The Romantic (El Romántico). Es el trabajo más tranquilo que he pintado. Y siento un amor especial por esta pintura. Aunque es muy grande no hay mucho en ella, sólo la figura. Si te fijas bien, puedes ver que dejé tres capas de color. Además no rectifiqué los accidentes, ni todas esas cosas que sucedieron, las dejé así. Pero es muy tranquila, luce como una bella imagen. Sin embargo, hay algo inquietante, y es esta máscara de gas en el niño. No sé si es una broma. Se trata de un hermoso paisaje, un paraíso, pero ¿por qué está usando esta máscara? ¿Es porque es un ambiente envenenado, o porque él está esperando algo? ¿O es sólo una proyección de su mente, tan lejos que usted no sabe lo que está pasando con el futuro de la humanidad? O algo así. Me gusta la contradicción entre la belleza y la calma, y esta máscara inquietante –que es en realidad el único elemento que aleja a la pintura de lo cursi o lo romántico.

Y esto es un boceto, el primero que hice sobre este tema. Usted puede ver, es completamente diferente. Le hice otra versión anterior a ésta.

Armando Mariño: Recent Paintings from the Year of the Protester se estrena el próximo miércoles 2 de mayo de 6 a 8 pm en la galería 8th Floor en Manhattan. Se requiere RSVP.